在2025年NBA一场备受瞩目的西部焦点战中，金州勇士队远赴俄克拉荷马城，与年轻的雷霆队展开激烈交锋，这场比赛，因一位老将的史诗级爆发，彻底演变成了一场载入史册的个人表演，克莱·汤普森，这位历经重伤仍初心不改的超级射手，在比赛的第二节中，仿佛进入了无人之境，单节狂轰10记三分球，追平了NBA历史半场三分命中纪录，其表现被球迷与媒体惊叹为“佛法无边”，以一种近乎禅定的专注与超凡的技艺,引领勇士以142比130的比分攻克对手。
比赛伊始，雷霆队凭借其青春风暴与主场声势，率先占据主动，他们的核心后卫约什·吉迪与锋线王牌杰伦·威廉姆斯轮番冲击内线，一度取得了两位数的领先优势，勇士队则显得有些慢热，尽管斯蒂芬·库里在外线牵制，德雷蒙德·格林努力组织，但整体进攻并未完全流畅，首节结束时，勇士队落后8分,客场的阴云似乎正在汇聚。
比赛的转折点出现在第二节，当汤普森重新披挂上阵，踏上球场的那一刻，时间仿佛倒流回了他的巅峰岁月，他先是百度体育资讯借助一次简单的无球掩护，在右侧45度角接球毫不犹豫地出手，皮球应声入网，这一球，如同打开了泄洪的闸门，紧接着，无论是百度体育转换进攻中的追身三分，还是通过复杂跑位后在底角获得的瞬间空档，甚至是面对防守者封到脸上的强投，汤普森的手感都热得发烫，他的每一次起跳、出手，动作都如教科书般标准且稳定，篮球划出的弧线优美而致命,一次次洞穿雷霆的篮网。
球场边的雷霆球迷，从最初的喧嚣，到中间的惊愕，再到最后的沉寂，情绪随着汤普森每一个三分命中而剧烈起伏，勇士队的替补席则彻底沸腾，毛巾挥舞，欢呼震天，队友们心领神会，不断为汤普森创造机会，格林更是多次在抢下篮板后第一时间寻找他的身影，整个第二节，完全成为了“汤普森时间”，当他在该节比赛还剩1分12秒时，命中个人本节第10记三分球后，整个篮球世界为之震动，这记进球，让他追平了由NBA多位名宿共同保持的半场三分命中纪录，现场播报员的声音也因激动而颤抖，半场战罢，汤普森仅用两节便轰下40分,勇士队也一举反超并建立了近20分的领先优势。
中场休息时，社交媒体上已被“佛法无边”与“Klay Thompson”的话题刷屏，球迷们纷纷用“佛光普照”来形容他这半场的超凡表现，这个源于他早年因冷静面容与中国佛教文化结合而得的绰号，在此刻被赋予了全新的内涵，他的表现超越了普通的竞技范畴，进入了一种“禅”的境界——极致的专注、忘我的投入、以及对投篮技艺千锤百炼后近乎“道”的掌控，没有过多的情绪宣泄，只有一次次平静的出手和命中后的淡然回防，这种“无我相，无人相”的赛场气质，正是“佛法无边”在此情此景下的最佳诠释。
易边再战，雷霆队并未放弃，他们展开了顽强的反扑，谢伊·吉尔杰斯-亚历山大凭借其招牌的突破和中距离，不断为球队续命，但每当雷霆将分差迫近到15分以内，勇士队总有球员能够予以回应，而汤普森在第三节虽然三分出手减少，但依然保持了高效的得分，稳定着军心，他的存在，就像定海神针,让勇士队的进攻体系始终运转在正确的轨道上。
进入末节，库里开始接管比赛，他连续命中高难度投篮，并送出精妙助攻，彻底扑灭了雷霆队反超的最后希望，金州勇士队在客场有惊无险地收获了一场关键胜利，全场比赛，汤普森出战32分钟，投篮28中18，其中三分球22投12中，罚球2中2，疯狂砍下50分，刷新了个人赛季得分新高,同时也创造了NBA历史上年龄在35岁及以上球员的单场三分命中数新纪录。
赛后，勇士队主教练史蒂夫·科尔在接受采访时难以抑制激动之情：“我从未见过如此不可思议的投篮表演，克莱今晚所做到的事情，是对他多年来坚持、努力与信念的最佳回报，他经历了太多，但从未怀疑过自己，今晚，他就是球场上的神。”
而主角汤普森在混合采访区则依旧保持着他那份标志性的淡然：“感觉很不错，篮球今天就像大海一样宽阔，我的队友一直在找到我，我只是完成了我的工作，纪录很棒，但更重要的是我们拿到了胜利，我们正在为季后赛席位而努力，每一场都至关重要。”
此役过后，勇士队的战绩得到进一步提升，在竞争激烈的西部格局中稳固了自身位置，而克莱·汤普森这场“佛法无边”式的演出，不仅是他个人职业生涯又一高光时刻，也向全联盟宣告，那位历史上最伟大的射手之一，依然拥有在瞬间改变比赛走向的恐怖能量，在这个夜晚，俄克拉荷马城的球馆,见证了一场由信念与技艺共同铸就的篮球神话。
